Puis le reporter parla de Mme Walter, une grande dinde, de Norbert de Varenne, un vieux raté, de Rival, une resucée de Fervacques. Puis il en vint à Forestier:
"Quant à celui-là, il a de la chance d'avoir épousé sa femme, voilà tout." 接着,圣波坦又谈起了其他几人,说瓦尔特夫人是个十足的蠢货;诺贝尔•德•瓦伦由于年迈,已经不中用了;而里瓦尔则是个来自费尔瓦克的破落子弟。话题最后转到弗雷斯蒂埃身上:
“至于这一位,他能有今天,完全是因为娶了现在这个太太。别的也就没有多少好说的了。”
Duroy demanda:
"Qu'est-ce au juste que sa femme?"
Saint-Potin se frotta les mains:
"Oh! une rouée, une fine mouche. C'est la maîtresse d'un vieux viveur nommé Vaudrec, le comte de Vaudrec, qui l'a dotée et mariée..." 杜洛瓦问道:
“他妻子的为人究竟怎样?”
圣波坦搓了搓手:
“怎么说呢?这个女人鬼得很,脑子比谁都精明。她是老色鬼德•沃德雷克伯爵的情妇,是伯爵提供陪嫁,让她嫁给了弗雷斯蒂埃……”
Duroy sentit brusquement une sensation de froid, une sorte de crispation nerveuse, un besoin d'injurier et de gifler ce bavard. Mais il l'interrompit simplement pour lui demander:
"C'est votre nom, Saint-Potin?"
L'autre répondit avec simplicité:
"Non, je m'appelle Thomas. C'est au journal qu'on m'a surnommé Saint-Potin."
Et Duroy, payant les consommations, reprit:
"Mais il me semble qu'il est tard et que nous avons deux nobles seigneurs à visiter." 杜洛瓦像是突然被人浇了盆冷水,周身一阵战栗。他真想走过去给这多嘴多舌的家伙狠狠一记耳光,痛骂他一顿,但终究还是克制住,只是把话题岔开,没有让他再说下去:
“您就叫圣波坦吗?”
对方不假思索地答道:
“不是,我叫托马斯。圣波坦是报馆里的人给我起的绰号。”
杜洛瓦把帐付了,说道:
“我看天不早了,我们还有两位大人物要采访呢。”
Saint-Potin se mit à rire:
"Vous êtes encore naïf, vous! Alors vous croyez comme ça que je vais aller demander à ce Chinois et à cet Indien ce qu'ils pensent de l'Angleterre? Comme si je ne le savais pas mieux qu'eux, ce qu'ils doivent penser pour les lecteurs de La Vie Française. J'en ai déjà interviewé cinq cents de ces Chinois, Persans, Hindous, Chiliens, Japonais et autres. Ils répondent tous la même chose, d'après moi. Je n'ai qu'à reprendre mon article sur le dernier venu et à le copier mot pour mot. Ce qui change, par exemple, c'est leur tête, leur nom, leurs titres, leur âge, leur suite. Oh! là-dessus, il ne faut pas d'erreur, parce que je serais relevé raide par Le Figaro ou Le Gaulois. Mais sur ce sujet le concierge de l'hôtel Bristol et celui du Continental m'auront renseigné en cinq minutes. Nous irons à pied jusque-là en fumant un cigare. Total: cent sous de voiture à réclamer au journal. Voilà, mon cher, comment on s'y prend quand on est pratique." 圣波坦哈哈大笑:
“您也未免太老实了。您难道真的以为,我会去问那中国人和印度人对英国的所作所为有何看法?在他们的看法中,有哪些符合《法兰西生活报》读者的口味,我难道不比他们更清楚?这样的中国人、波斯人、印度人、智利人、日本人等等,经我采访过的,已不下五六百之多。在我看来,他们的回答是那样地千篇一律,毫无二致。因此只须把最近一次访问记拿出来一字不差地重抄一遍,便可交差。需要更改的,只是被访者的相貌、姓名、头衔、年龄及其随从的有关情况。这方面可不能出现任何差错,否则《费加罗报》和《高卢人报》很快会毫不客气地给你指出来。不过对于这一点,你也不用担心,有关情况,布列斯托尔饭店和大陆酒家的门房不消五分钟便会给我们讲述清楚。我们可以一面抽着雪茄,一面徒步走去。结果不费吹灰之力,便可在报馆稳拿五法郎的车马费。亲爱的,一个人如讲求实际,就应这样做去。”
Duroy demanda:
"Ça doit rapporter bon d'être reporter dans ces conditions-là."
Le journaliste répondit avec mystère:
"Oui, mais rien ne rapporte autant que les échos, à cause des réclames déguisées."
Ils s'étaient levés et suivaient le boulevard, vers la Madeleine. Et Saint-Potin, tout à coup, dit à son compagnon:
"Vous savez, si vous avez à faire quelque chose, je n'ai pas besoin de vous, moi." 杜洛瓦问道:
“这样说来,当个外勤记者是很有油水的了?”
圣波坦故作神秘地答道:
“是的,不过同写社会新闻相比,也就是小巫见大巫了。因为那里面可有变相的广告收入。”
他们于是离开咖啡馆,沿着大街向玛德莱娜教堂走去。圣波坦突然向杜洛瓦说道:
“这样好不好?如果你有事,请尽管去办。这件事,我一个人足可应付。”
Duroy lui serra la main, et s'en alla.杜洛瓦同他握了握手,便离开了他。